我第一次瞥见万维网
是通过一个灰白色的显示器，大小是我幼年脑袋的四倍。互联网发出的第一声，当然是刺 ws电话列表 耳的尖叫——也就是拨号上网的交响乐般的尖啸。小时候，住在阿巴拉契亚山区的我，把笨重扬声器的音量调到最大，听到了大约19秒的“ skooo skeee skooo skeee dooo skahhh skaaaaaaahhhh skahhhhhh”的尖啸声。 这让我妈妈吓得缩了缩脖子，但我却更加喜欢它了。这是我们早期网络冲浪者的号角声，宣布我们都登录成功了。当这声音结束时，我看到了这个新世界。Internet Explorer 会加载网页的抖动节奏：一片似乎永无止境的GIF动画海洋，不断循环播放，既俏皮又滑稽，又充满新鲜感。
对于像我一样在万维网早期成长起来的人来说
拨号上网的呼声听起来就像是未来。而这个未来就像是互联网新兴的图像文件类型：新的图形交换格式 (GIF) 将多个帧合并成一个文件，循环显示基本动画。它很快就定义了.com 的审美。
当时台式电脑的带宽和功能有限，这使得 GIF 超越了技术壁垒，成为当时的标志。很快，所有能想到的东西都变成了 GIF：跳舞的婴儿、跳舞的骷髅，当然还有大量的猫咪 GIF。从《辛普森一家》动画片到电子宠物，比如电子宠物钥匙扣和吹泡泡糖的菲比娃娃（就像我在写作网站上挑选的那些，里面精选了我多年来保存的几十张个人收藏），各种 GIF 应有尽有。